Mostrando postagens com marcador Anya Taylor-Joy. Mostrar todas as postagens
Mostrando postagens com marcador Anya Taylor-Joy. Mostrar todas as postagens

domingo, 26 de abril de 2026

O Menu (2022) The Menu - 1 h 46 min

DO PRAZER AO PODER: 7 Filmes sobre o que a Comida Revela

Um jovem casal viaja para uma ilha remota para comer em um restaurante exclusivo, onde o chef preparou um menu luxuoso, com algumas surpresas chocantes.


O Menu (2022) - IMDb
Dir: Mark Mylod
Comédia de Humor Negro, Sátira, Terror Psicológico, Suspense


MP4 / HD / LEG: Português

IMDB: 7,2   METASCORE: 7,1
88%Tomatometer337 Reviews   76%Popcornmeter

O jantar mais caro da sua vida. E também o último.


A sátira servida em courses

Mark Mylod construiu The Menu como um thriller disfarçado de comédia negra disfarçado de filme gastronômico, e a eficiência dessa construção em camadas é o maior trunfo do filme. Um grupo seleto de convidados viaja até uma ilha remota para um jantar de degustação no restaurante mais exclusivo do mundo. O chef Slowik, interpretado por Ralph Fiennes numa contenção assustadora, tem preparado algo muito além de um menu. Mylod revela o que está em jogo aos poucos, com a precisão de um cozinheiro que sabe exatamente quando adicionar cada ingrediente.

O cliente como alvo

The Menu é uma sátira sobre consumo cultural de luxo e sobre as relações de poder entre quem cria e quem consome. Os convidados são arquétipos cuidadosamente escolhidos: o crítico gastronômico que destrói carreiras com uma frase, o investidor que compra experiências como ativos, o ator famoso por papéis que não o representam. Slowik os conhece melhor do que eles imaginam, e o jantar é uma forma de acerto de contas com uma indústria que transformou a arte culinária em produto de status para pessoas que não sabem distinguir sabor de prestígio.

Anya Taylor-Joy e a única pergunta certa

O personagem de Anya Taylor-Joy é a única convidada que não deveria estar ali, e essa posição de outsider se torna a chave do filme. Ela não faz parte do sistema que Slowik quer destruir, e sua presença obriga o chef a confrontar algo que o plano meticuloso não havia previsto. A cena em que ela faz o pedido mais simples possível num restaurante de alta gastronomia é um dos momentos mais inteligentes do filme, e a resposta de Slowik revela onde o personagem ainda existe como ser humano por baixo da performance do chef genial e implacável.

O prazer que o excesso eliminou

The Menu termina com uma imagem que resume tudo que o filme quis dizer sobre gastronomia, arte e consumo. Mylod não precisa explicar porque a cena fala por si mesma, e porque o filme inteiro foi construído para chegar exatamente ali. É um final que vai dividir opiniões, como qualquer bom final deveria fazer, e que convida a uma segunda leitura onde cada prato servido ao longo do jantar ganha um significado adicional. The Menu não é um filme sobre comida. É um filme sobre o que acontece quando o prazer é substituído pelo ritual vazio de consumi-lo.

quinta-feira, 25 de dezembro de 2025

Noite Passada em Soho (2021) Last Night in Soho - 1 h 56 min

Mostra Viagem no Tempo no Cinema

A aspirante a estilista Eloise consegue misteriosamente voltar para a Londres dos anos 1960, onde conhece a deslumbrante aspirante a cantora Sandie. Mas o glamour não é o que parece, e os sonhos do passado transformam-se em algo sombrio.


Noite Passada em Soho (2021) - IMDb
Dir: Edgar Wright
Terror Sobrenatural, Terror Psicológico, Drama, Mistério, Suspense


MP4 / HD- / LEG: Português

IMDB: 7,0   METASCORE: 6,5
75%Tomatometer351 Reviews   89%Popcornmeter


Last Night in Soho

Last Night in Soho, dirigido por Edgar Wright, é um filme em que a viagem no tempo abandona qualquer pretensão de controle, correção ou aventura. Aqui, o passado não é visitado — ele invade. O tempo se manifesta como consciência traumática, exigindo reconhecimento em vez de fuga.

Dentro da lógica da mostra, o filme se insere com precisão no NÚCLEO 13 — O Tempo como Consciência Final, cuja tese é clara: não escapar — apenas compreender.


O tempo como assombração


A protagonista não atravessa o tempo por meio de máquinas, portais ou regras explícitas. O acesso ao passado ocorre por meio de sensibilidade, sonho e identificação. Londres dos anos 1960 surge como sedução estética — música, figurino, promessa de glamour — antes de revelar sua face predatória.

O tempo, aqui, não oferece escolhas.
Ele cobra atenção.

👉 O passado não quer ser reescrito; quer ser escutado.


Memória que se impõe


Diferente de narrativas em que o sujeito escolhe revisitar o passado, Last Night in Soho mostra o efeito oposto: o passado escolhe quem irá lembrá-lo. A protagonista torna-se canal de uma história abafada, marcada por exploração, violência e silêncio.

O filme propõe uma ideia central do Núcleo 13:
👉 existem histórias que não permitem distanciamento.

Elas retornam como sintomas.


Estética como armadilha temporal

O uso exuberante de cor, música e espelhos não é nostalgia gratuita. Wright constrói uma estratégia visual para seduzir o espectador com o passado, repetindo o mesmo erro dos personagens: confundir estilo com verdade.

A virada do filme acontece quando o fascínio estético se revela cúmplice do apagamento histórico.

👉 Amar o passado sem compreendê-lo é perpetuar sua violência.


Identidade em dissolução

À medida que o passado se impõe, a identidade da protagonista começa a se fragmentar. O tempo não a transporta; a substitui. O filme trabalha a viagem temporal como processo psicológico de contaminação: quanto mais se sabe, menos se é quem se era.

Aqui, o paradoxo não é lógico.
É psíquico.


O horror como método histórico

O terror em Last Night in Soho não vem do sobrenatural, mas do reconhecimento tardio. O que assusta não é o fantasma, mas o sistema que o produziu. O filme transforma o gênero em ferramenta crítica: o medo é a linguagem que obriga o presente a olhar para o que tentou esquecer.

O tempo aparece como acusação.


Não corrigir, mas reconhecer

Ao contrário de muitos filmes de viagem no tempo, não há aqui a fantasia de corrigir o passado. Não se trata de salvar, reescrever ou apagar. A única possibilidade ética apresentada é reconhecer o dano, dar nome ao que foi silenciado e impedir sua repetição.

O tempo não se resolve.
Ele se assume.


Lugar no subgênero da viagem no tempo


Last Night in Soho
ocupa um lugar singular:

  • mais perturbador que La Belle Époque,
  • mais crítico que Midnight in Paris,
  • mais político do que aparenta à primeira vista.

Ele representa a viagem no tempo como responsabilidade histórica, não como escapismo estético.

No NÚCLEO 13, funciona como alerta final: o passado não é refúgio — é dívida.


Conclusão: lembrar é agir

Noite Passada em Soho afirma que o tempo não serve para fugir do presente, mas para desvelar o que o sustenta. A viagem temporal, quando ocorre, não liberta — obriga.

Neste filme, compreender o passado não traz conforto,
mas impede que a violência continue invisível.

Dentro da mostra, o filme marca o momento em que a viagem no tempo se transforma em consciência final: não há retorno seguro, não há correção possível — apenas a escolha de não virar o rosto quando o passado exige ser visto.

Parte superior do formulário