Um ex-soldado encontra ouro no deserto da Lapônia. Enquanto tenta transportar o tesouro para a cidade, ele confronta um implacável oficial da SS e soldados alemães.
sexta-feira, 26 de dezembro de 2025
Sisu 2 (2025) (Sisu: Road to Revenge) - 1 h 29 min
sábado, 20 de dezembro de 2025
O Dia Mais Feliz da Vida de Olli Mäki (2016) Hymyilevä mies - 1 h 32 min
Mostra Subgênero Boxe
A verdadeira história de Olli Mäki, o famoso boxeador finlandês que teve uma chance de ganhar o título mundial de peso pena de 1962.
O Dia Mais Feliz da Vida de Olli Mäki é um dos filmes mais delicados e silenciosamente subversivos do subgênero dos filmes de boxe. Dirigido por Juho Kuosmanen, o longa finlandês desmonta o mito da glória esportiva ao propor algo radicalmente simples: talvez vencer não seja a coisa mais importante.
Um filme de boxe sem obsessão pela vitória
Baseado em fatos reais, o filme acompanha Olli Mäki, um pugilista modesto que recebe a chance de disputar o título mundial dos pesos-pena em 1962. Em qualquer narrativa clássica do gênero, esse seria o ponto de partida para a consagração heroica. Aqui, porém, o interesse do filme está em outro lugar.O boxe é presença constante, mas não dominante. Ele aparece
como obrigação, expectativa social e pressão externa — nunca como desejo
absoluto do protagonista.
A recusa do espetáculo
Filmado em preto e branco, com câmera de mão e enquadramentos discretos, o longa rejeita frontalmente a espetacularização do esporte. As lutas são breves, quase anticlímax. O treinamento não é montado como ritual épico, mas como rotina burocrática.Essa estética aproxima o filme do cinema moderno europeu,
distanciando-o tanto do melodrama clássico quanto do realismo brutal do cinema
americano de boxe.
Amor como centro narrativo
O conflito central não é “como vencer a luta”, mas como
preservar a própria humanidade em meio à pressão do sucesso.
Um protagonista fora do arquétipo
Olli Mäki é tudo aquilo que o boxe cinematográfico raramente celebra: tímido, introspectivo, pouco ambicioso. Ele não deseja fama nem dinheiro; deseja tranquilidade. Essa postura cria um choque direto com o imaginário do subgênero, tradicionalmente associado a masculinidade agressiva, ego e afirmação pública.O filme sugere que o problema não é Olli não querer vencer —
é o mundo não aceitar que alguém possa não transformar a vitória em sentido
de vida.
A mídia como ruído
A presença da imprensa é tratada como interferência constante e quase cômica. Entrevistas, sessões de fotos e discursos ensaiados aparecem como encenações vazias, deslocadas da realidade emocional do protagonista. O boxe, enquanto espetáculo, surge como algo externo ao sujeito.O título como declaração ética
O título do filme é uma provocação direta ao gênero. O “dia mais feliz” não se associa ao título mundial, à consagração pública ou ao reconhecimento histórico. Ele está ligado a um gesto íntimo, quase invisível, que reafirma a ideia de que a felicidade não é sinônimo de sucesso.Lugar no subgênero dos filmes de boxe
Aqui, o ringue não define o homem. Ele é apenas um episódio.
Legado
Premiado e amplamente reconhecido em festivais, o filme
tornou-se referência para uma abordagem contemporânea e humanista do esporte no
cinema. Seu impacto reside na delicadeza: ele prova que é possível fazer um
filme de boxe sem gritos, sem glória e sem vencedores, e ainda assim
profundamente comovente.
No fim, O Dia Mais Feliz da Vida de Olli Mäki afirma
algo raro e precioso dentro do subgênero:
há vidas que não pedem aplausos — pedem apenas a chance de serem vividas em
silêncio.
sábado, 15 de novembro de 2025
Pidä huivista kiinni, Tatjana (1994) (TAKE CARE OF YOUR SCARF, TATIANA) - 1 h 02 min
Anos 1960, sul da Finlândia. Os desajustados Valto e Reino pegam a estrada em um Volga preto. Ao longo do caminho, eles dão carona a duas mulheres, uma estoniana e uma russa. Apesar da barreira linguística e da incapacidade dos homens de se aproximar do sexo oposto, nasce um romance.
Pidä huivista kiinni, Tatjana (1994), lançado
internacionalmente como Take Care of Your Scarf, Tatiana, é um
dos filmes mais peculiares e encantadores de Aki Kaurismäki, funcionando
como uma espécie de “pequena joia minimalista” dentro de sua filmografia. Com
pouco mais de uma hora de duração, a obra condensa vários traços marcantes do
diretor finlandês: humor lacônico, personagens taciturnos, situações
extremamente simples e um senso de melancolia que convive — quase
paradoxalmente — com uma ternura profunda.
Enredo: o road movie mais quieto do mundo
A narrativa acompanha Valto, um homem que parece
viver em permanente estado de irritação silenciosa, e Reino, seu amigo
mecânico igualmente taciturno. Sem grandes explicações, eles pegam o carro e
seguem estrada afora, embalados por cafés intermináveis e músicas de
rockabilly. Durante a viagem, dão carona a duas mulheres do Leste Europeu — Tatiana,
estoniana, e Klavdia, russa — cuja presença altera, ainda que de forma
discreta, a rotina emocional dos protagonistas.
O filme não gira em torno de conflitos dramáticos. Em típica
chave kaurismäkiana, tudo se move por gestos mínimos, olhares desconfortáveis,
diálogos secos e pequenas ações carregadas de humor irônico. Tatiana e Valto
desenvolvem uma espécie de afeição silenciosa, tão sutil que quase se esconde
no ar frio finlandês.
Estética e atmosfera
O filme foi rodado em preto e branco, recurso que
intensifica seu caráter atemporal e reforça o minimalismo formal de Kaurismäki.
Cada plano é composto de maneira rigorosa, com cenários simples — bares de
estrada, oficinas, cozinhas — que parecem suspensos no tempo.
A trilha sonora, como sempre no cinema do diretor, é
fundamental: rock antigo, canções melancólicas e momentos de música ao vivo
criam um clima entre o nostálgico e o engraçado.
Temas centrais
Apesar da leveza, o filme toca em temas recorrentes na obra
de Kaurismäki:
1. Solidão e comunicação difícil
Os personagens masculinos lutam contra suas próprias travas
emocionais. O afeto existe, mas quase nunca se traduz em palavras.
2. Migração e encontros culturais
A presença de Tatiana e Klavdia introduz o estranhamento da
alteridade. No entanto, o filme evita conflitos óbvios: o encontro é discreto,
afetuoso e despretensioso.
3. Cotidiano como poesia
Kaurismäki transforma ações ordinárias — beber café, arrumar
um carro, parar num bar — em momentos de humor e lirismo.
Um “não-drama” que vira experiência
O encanto de Take Care of Your Scarf, Tatiana está
justamente na ausência de grandiosidade. É um road movie onde quase nada
acontece, mas onde cada pequeno gesto é significativo. A economia de palavras e
o humor seco criam um filme ao mesmo tempo divertido e sensível, capaz de
transmitir emoções complexas por meio de silêncios e enquadramentos precisos.
É uma obra pequena, mas absolutamente representativa da
sensibilidade singular de Aki Kaurismäki — um cinema onde a vida comum, com
suas tristezas discretas e alegrias minúsculas, é tratada com honestidade,
compaixão e uma pitada de ironia.
domingo, 28 de setembro de 2025
O Destino de Maja (2024) Myrskyluodon Maija - 2 h 44 min
Adaptação de um clássico da literatura nórdica, que acompanha a jornada de Maja, uma jovem de 17 anos que se casa com o pescador Janne, como resultado de um casamento arranjado. Inicialmente, ela se opõe à ideia, em parte por ser uma jovem independente e em parte porque Janne não era seu favorito entre os potenciais pretendentes. O casal se estabelece em Stormskerry, uma ilha árida e remota varrida pelo vento no isolado arquipélago de Åland e em meio às dificuldades de sua existência, onde a sobrevivência é uma luta diária, o despertar de Maja para seu próprio potencial revela-se pelo amor de Janne e seus filhos. Mas a vida em Stormskerry está longe de ser idílica, especialmente quando a guerra chega a Åland e se sobrepõe a um inverno particularmente rigoroso.
PAÍS: Finlândia
domingo, 14 de setembro de 2025
Sisu (2022) - 1 h 31 min
Quando um ex-soldado que descobre ouro no deserto da Lapônia tenta levar o saque para a cidade, soldados nazistas liderados por um brutal oficial da SS lutam contra ele.
